アメリカの親切

数年前のこと。

フリーウェイを間違って降りたはいいが（いや、よくない）、戻る乗り口がみつからぬまま、見知らぬ町を俳諧（俳句のもと作ってどうする）、一人徘徊迷走する夜中。

少し前まではGPSも普及していなかったもんで、頼れるのは地図ばかり。しかし、自分がどこにいるかも判らないときは、あぁ、地図、役に立たず。やっと見つけたコンビニに駆け込み「私は今どこにいるのでしょう？」とタワケタことを聞けば、唇の色が真っ黒な女子が「どこに行きたいの？」と聞いてくる。行き先告げれば、隣に立つ、ピアスいったい顔だけで何個つけてるの？男子に「地元でしょ、教えてあげなよ」。道案内を始めるピアス男子に、またもや唇真っ黒女子、鼻歌混じりに「長いっしょ、紙に書いたら？」。そして、「あっ、そっか」と素直にうなずくピアス男子。

あまりにもウレシクて、アメリカ生活のお守り代わりに大切に保管していたそのメモ。

Right out here.

（ここを右に出て）

Straight threw (thru=through*) the light.

（信号を越え）

Left onto Central.

（セントラルへ左折）

Straight threw 2 lights.

（信号を２つ越え）

Left onto Chicago.

（シカゴへ左折）

Chicago will turn into Arlington.

（シカゴはアーリントンになって＝道の名がかわる）

91 will be on your left.

（91号線は左手）

*"Through（～を通って、過ぎて）"の省略形は"thru"。"Throw（投げる）"の過去形"threw"と発音が同じで、書き間違いやすい単語の一つです。*

いや、わかっています。親切も、親切じゃないものも、どこにでもあって、それはアメリカにも日本にもあるってことなんざ。しかし、異国で暮らしておりますと、一般論がある意味実はなかなかに難しく、断片の知識で断片の経験を、ついつい一般化しがち（なAZSS）なんざます。だから書いちゃいますが、「あれ、セントラルってどうやって書くんだっけ？」と言っていた、ピアス男子よ。君は単語のスペルなんかよりも、もっと大事なもん知ってるんだね。唇真っ黒女子、あなたプール上がりで寒かったんじゃないよね？アメリカの素直な親切を、どうもありがとう。